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JÓVENES EN LOS ANDES 
 
 
 
 
 
 
 

Este artículo mereció el primer premio en el Concurso de “Juventudes Rurales, Situación y 
Desafíos” del año 2013. Su autor describe y analiza la participación de los jóvenes en la esfera 
política de las zonas rurales andinas de Bolivia y Perú, vinculando esa vivencia con las lógicas 
comunitarias tradicionales y las prácticas modernas. Asimismo muestra el apoyo  que brindan 
los jóvenes a sus ayllus para el desarrollo comunitario.  
 
Cuando uno retorna a su ayllu de origen después de varios años se encuentra con muchas sorpresas, 
como me ocurrió recientemente. Dejé mi lugar de origen, el ayllu Chejempapa, provincia Omasuyos 
del departamento de La Paz. Lo hice por cuestiones de estudio y trabajo, y no volví hasta ocho años 
después, ocasión en la que estuve casi dos semanas, ayudando a mi abuelita en las actividades 
agrícolas.  
 
Encontré que casi todo había cambiado, las antiguas casas estaban más viejas, había nuevas 
edificaciones, la mayoría de mis amigos del colegio habían emigrado a centros poblados, el colegio y 
la escuela se habían dividido en diferentes espacios y ya estaba arreglada la vieja cancha que 
utilizábamos para jugar pelota, incluso tenía un buen tinglado.  
 
Al tercer día, asistí a una reunión del cantón representando a mi abuelita. Las autoridades originarias  
habían convocado a los pobladores de las diferentes comunidades para tratar temas relacionados con 
servicios básicos, designación de nuevas autoridades y otros. Ese día miré con sorpresa a la 
autoridad que estaba dirigiendo la asamblea, era un joven de al menos uno o dos años menor que yo. 
El poncho rojo, el chicote, el lluchu y el sombrero  caracterizaban el ejercicio del poder del joven. La 
sorpresa seguía inundando mis ojos al ver a otras autoridades jóvenes que acompañaban al joven 
dirigente del cantonal. Me pregunté: ¿qué pasó con las autoridades adultas? Según recuerdo las 
asambleas eran dirigidas por los mayores. Los jóvenes éramos simples oyentes cuando nuestros 
padres no podían asistir a las asambleas.  
 
Anteriormente, los y las jóvenes en las comunidades rurales del altiplano de Bolivia y Perú eran 
considerados  llocalla e imilla, expresiones aymaras que significan menor de edad y, por ende, faltos 
de experiencia para ejercer algún cargo en la comunidad. Los cargos de autoridad en los ayllus eran 
exclusivamente para los adultos porque sólo éstos cumplían con los requisitos de la democracia 
comunal. 

Sin embargo, en los cinco últimos años, en provincias rurales del departamento de La Paz y algunas 
localidades rurales de Puno (Perú) se ha visto a varios jóvenes ejercer cargos en los ayllus,
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rompiendo el monopolio de los adultos. Sin duda la participación de los jóvenes en las esferas 
políticas ha provocado cambios en las lógicas comunitarias, incluso ha quebrado las instituciones 
primordiales, como la concepción del jaqi (persona adulta). 
 
No es lo mismo ser joven del ayllu o la ciudad 
 
La actitud de la población  joven del ayllu es distinta a la del joven de la ciudad. En rasgos generales 
los jóvenes de la ciudad participan principalmente en grupos o movimientos políticos y culturales, 
donde ellos son actores de sus decisiones. Hay mayor énfasis en el campo cultural por medio de 
bailes internacionales como hip hop, break dance y rock, pero también con bailes del folklore nacional 
de sus países como las fiestas o las denominadas Entradas, que son encuentros masivos de 
personas bailando por una devoción religiosa o fiesta tradicional del calendario. 
 
Los jóvenes aymaras y quechuas en las ciudades han construido una  identidad confusa y sincrética, 
producto de la globalización, siendo, en realidad, meros consumidores de la cultura extranjera; de esta 
manera olvidan sus identidades de origen étnico, por ello, según Rolando Sánchez Serrano (Juventud, 
placer y riesgo: los jóvenes de El Alto, sus sueños y acciones. Plural Editores, La Paz, 2010) solo son 
derrochadores de placer y alegría, lo que implica la ausencia de proyecciones de vida, pues las 
acciones se reducen a vivir el momento mientras que los jóvenes del campo tienen acciones y 
visiones concretas y reales para la comunidad y para sí mismos.   
 
La principal diferencia de los jóvenes aymaras y quechuas del campo y la ciudad es que los primeros 
están comprometidos con la comunidad porque existe el vínculo de una conciencia histórica y 
colectiva y no han perdido la identidad de pertenecer a una nación originaria, mientras que las 
acciones de los jóvenes de la ciudad se reducen a actividades culturales del momento guiadas por la 
moda. Se puede encontrar mayores detalles de esta visión en “Ser joven en El Alto: rupturas y 
continuidades en la tradición cultural”, de Germán Guaygua y otros (PIEB - La Paz, 2000) y 
“Posmodernismo tribalización juvenil”, de Juan Marcelo Sarzuri Lima (Revista Estudiantil de 
Sociología, UMSA No 4. Centro de Estudiantes de Sociología e IDIS, La Paz, 2009).  
 
Jóvenes en la historia colonial y republicana  
 
Si hacemos una revisión de la historia de Bolivia y Perú encontraremos a líderes jóvenes de Los 
Andes que han aportado de gran manera al desarrollo y liberación de las comunidades excluidas y 
marginadas. Por ejemplo, recordemos que en los tiempos de los incas  los encargados en llevar la 
información de un lado a otro pasando pampas, montañas y ríos eran los “chasquis”, sin duda, 
jóvenes.  
 
También podemos recordar en la historia de Bolivia la participación de los jóvenes en las 
insurrecciones de los años 1780 y 1781, cuando el joven Julián Apaza y su compañera Bartolina Sisa 
pusieron en jaque el poder colonial de la región. En Perú podemos mencionar a los descendientes de 
Tupaj Amaru, que también eran jóvenes. Julián Apaza, más conocido como Tupaj Katari, el nombre 
que él mismo adoptó, tenía alrededor de 30 años, era un hombre vigoroso, de cuerpo erguido y con 
muchas fuerzas, y no el hombre acabado y maltratado de más de 50 años como se muestra en una 
imagen colgada en la cámara de diputados de Bolivia; la gente del actual gobierno de Bolivia se 
refiere a él como Julián Apaza. 
 
En la época republicana de Bolivia también sobresalieron jóvenes que han aportado con las luchas a 
las naciones excluidas desde los ayllus, como los jóvenes kataristas (primer movimiento y luego 
partido político que tomó el nombre del líder indígena) inspirando las décadas de los años sesenta y 
setenta. Genaro Flores y Raymundo Tambo salieron siendo jóvenes de sus ayllus e ingresaron a las 
universidades y ahí sufrieron  la discriminación y racismo; después de esto entendieron la realidad y 
volvieron a las comunidades con conciencia política, y posteriormente fundaron movimientos y 
organizaciones de la línea katarista e indianista para la liberar al pueblo aymara y quechua del sistema 
colonial blanco mestizo. El gran logro de estos jóvenes líderes fue la creación de la Confederación  
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Sindical Única de Trabajadores Campesinos de Bolivia (CSUTCB), que posteriormente sería el ente 
matriz de expresión y representatividad de los campesinos (Javier Hurtado. El Katarismo. HISBOL. La 
Paz, 1986). 
 
Posteriormente, en la década de los ochenta y parte de los noventa aparecieron otros jóvenes, como 
Víctor Hugo Cárdenas, quién fue Vicepresidente de la República, y Evo Morales, actual presidente de 
Bolivia, quienes, en cierta manera, también han jugado un rol importante en las luchas de las naciones 
oprimidas.  
 
Seguramente hubo muchos otros jóvenes como Apaza, Amaru, Flores, Tambo, Cárdenas y Morales,  
destacados en el campo de la política y buscando el desarrollo y la liberación de las naciones andinas, 
pero no han sido visibles ni reconocidos;  solo unos cuantos salieron a la luz pública y ahora son 
conocidos.  
 
La memoria de las luchas de los líderes jóvenes en la colonia y en las repúblicas, boliviana  y peruana, 
ha trascendido hasta hoy y está siendo rescatada y revalorizada por los jóvenes de este tiempo. En 
cierta manera, los jóvenes quieren continuar con las tareas aun incompletas de sus antecesores. Hoy 
en día podemos decir que estamos en tiempos de jóvenes, porque ellos son los actores directos del 
futuro de los ayllus. La aparición de los jóvenes en diferentes esferas, especialmente en el campo de 
política, no es pasiva sino activa, porque rompen con los esquemas o patrones establecidos en las 
sociedades. Esto se debe a la adopción de lógicas tradicionales como también de la modernidad.  

LLoqalla y jaqi, y los pasos para ser autoridad 

Anteriormente los únicos que podían ejercer los cargos de autoridad en las comunidades andinas eran 
los jaqis (personas mayores con familia) y no lloqallas (muchachos jóvenes) o imillas (muchachas 
jóvenes o adolescentes). Sólo cuando la mujer o el varón contraían matrimonio podían ejercer algún 
cargo en el ayllu.  

En el mundo andino se entiende que la persona que tiene una familia y una casa es responsable no 
solo de su familia sino de su comunidad y de sí mismo. Por lo tanto un  lloqalla no podría dirigir una 
comunidad porque no tiene aún  su propio hogar. La familia u hogar es como una pequeña escuela 
donde se practican la responsabilidad, compromiso e igualdad. 

Para ser jaqi, antes del matrimonio y un cargo de autoridad, los hombres primero tenían que cumplir el 
servicio militar obligatorio, después de terminar la secundaria. Aquel que no lo cumplía no era 
considerado “hombre”, incluso algunos decían es “poco hombre”. El cuartel era considerado un 
espacio de sufrimiento pero a la vez de aprendizaje y madurez para la vida. Quien cumplía el servicio 
militar obligatorio ya tenía el visto bueno para el matrimonio porque se llegaba a la siguiente 
conclusión: “ahora ya eres hombre puedes casarte y formar un hogar”. 

Desde una perspectiva indianista el servicio militar es colonial porque no es una institución de la 
tradición incaica o aymara sino una institución republicana de Bolivia, donde se aprende a matar a las 
personas,  discriminar, excluir y, sobre todo, a servir a una sociedad colonialista. Sin embargo, en las 
comunidades cobró un gran valor social. No obstante, en estos últimos años la importancia de pasar 
por el cuartel disminuyó y dejó de ser un requisito social indispensable. Los jóvenes de los ayllus 
prefieren aprovechar un año estudiando o trabajando que perderlo en el cuartel. Sabemos que los 
jóvenes migrantes del campo tienen que pasar por muchas dificultades para conseguir trabajo. Con el 
trabajo poco remunerado costean sus estudios, alimentación y vestimenta. 

Con esos cambios, ahora no solo los jaqi pueden ejercer la autoridad sino que también pueden 
hacerlo los llamados lloqallas. Aquí se produce un quiebre generacional, incluso un quiebre 
institucional en las comunidades. 
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Inicio del ejercicio de autoridad y las acciones de los jóvenes 

El quiebre de patrones e instituciones culturales y sociales de la comunidad se debe principalmente a 
un aspecto que, por cierto, fue bien aprovechado por los jóvenes, quienes empezaron a ejercer  
cargos de autoridad en reemplazo de sus padres, por ser éstos de edad avanzada y, por ende, 
dejaron de ejercerlos. El cargo, que es rotativo y obligatorio, llega a las familias aunque los padres 
sean de la tercera edad o hayan muerto. Como no pueden, sus hijos o hijas los ocupan, al margen de 
ser jaqi o lloqalla. De esta forma, los jóvenes empezaron como simples representantes de los padres, 
pero en el transcurso de la dirigencia fueron cobrando experiencia y habilidades y, de ese modo, 
comenzaron a insertarse en la vida política.  

Pero no podemos desmerecer a los jóvenes que sin ser autoridad dan aportes importantes a la 
comunidad. Sin ejercen el cargo participan activamente en las decisiones del ayllu. En una asamblea 
cualquier persona puede participar, no todos necesariamente tienen que ser jaqis y hay una serie de 
tareas que cumplir.  

De ese modo, los jóvenes se volvieron útiles para la comunidad, directa o indirectamente. Por 
ejemplo, en las reuniones se ve a jóvenes armando los parlantes, comunicando la hora y lugar del 
encuentro y revisando las actas, entre otras actividades. En las asambleas participan, proponen, 
cuestionan, reflexionan sobre alguna problemática que aqueja al ayllu. Esta participación es más 
notable en épocas de levantamientos, marchas por peticiones o contra algún atropello de los derechos 
de las comunidades. En las marchas los jóvenes son los primeros en gritar consignas de protesta o 
demanda. En algunos casos son agresivos y pueden llegar hasta a romper puertas, sillas y quemar 
todo lo que encuentran en su camino, con tal de ser escuchados. Por ejemplo, en el año 2000 en 
Achacachi (provincia Omasuyos del departamento de La Paz) varios jóvenes se enfrentaron con los 
militares y policías por las demandas de los campesinos de la provincia, mostrando su vitalidad y 
naturaleza, lo mismo ocurrió en la insurrección de 2003 por los hidrocarburos, cuando los jóvenes 
también fueron activistas de lucha, aunque no estuvieran ejerciendo como autoridades comunales o 
vecinales.   

Pero es en el ejercicio de la autoridad comunal donde el joven demuestra las aptitudes y habilidades 
para la comunidad. En primer lugar, ahora la mayoría sabe leer y escribir y todos terminaron el 
colegio. No sufren de analfabetismo, a diferencia de lo que pasaba hace aproximadamente diez años, 
cuando los cargos de autoridad eran ejercidos por adultos con escasa lectura y escritura. No es nada 
casual que la sociedad criolla – mestiza los haya considerado “indios ignorantes”. Anteriormente la 
falta de escritura, lectura y, sobre todo, la falta del entendimiento de la realidad perjudicaba los 
procesos comunales de demanda y negociación con las instituciones estatales y privadas.  Ahora esto 
no significa un problema porque hay jóvenes que lo hacen.  

Los jóvenes de hoy, aparte de ser bachilleres, ya tienen alguna formación superior en institutos 
técnicos o universidades. El nivel educativo superior de los dirigentes jóvenes se manifiesta en las 
reuniones y en las gestiones públicas para los ayllus. Todo lo aprendido en las casas de estudio 
superior es puesto en práctica en las comunidades.  

Por otro lado, el manejo de la tecnología es creciente, hay autoridades que se movilizan por oficinas y 
reuniones con sus computadoras portátiles y en ocasiones presentan sus informes finales de la 
gestión con diapositivas para que los comunarios entiendan mejor con las imágenes. La tecnología es 
apropiada por los jóvenes para el beneficio de la comunidad y para el de ellos mismos. No son 
jóvenes encerrados en el mundo andino tradicional, sino personas que actúan en el mundo 
globalizado, pero desde los ayllus. Viven entre lo tradicional y la modernidad pero sin perder la 
identidad y el compromiso con su comunidad; situación distinta a la de algunos jóvenes que viven en 
las ciudades, que han perdido la identidad. 
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Los jóvenes han sabido ganarse la confianza y el respeto de los adultos porque están demostrando 
mayor capacidad y porque son útiles en todas las esferas y para el desarrollo de las comunidades. En 
la misma línea, algunos sectores de jóvenes se desenvuelven en el campo político hasta haber 
desplazado las decisiones de los adultos. Es una nueva generación que administra las comunidades, 
pero aún no en su totalidad. Seguramente en los años venideros el fenómeno continuará.  

Las acciones de los jóvenes no son meros impulsos surgidos por obligación hacia la comunidad sino 
procesos relacionados con la identidad y la lucha de las naciones excluidas, es decir hay una 
conciencia política e ideológica. Ellos entienden y conocen que los aymaras y quechuas han sido 
excluidos, marginados históricamente por ser considerados “indios”. Los jóvenes no quieren repetir la 
discriminación que sufrieron sus padres y abuelos por falta del conocimiento, consideran que los han 
superado y, por ende, están listos para afrontar a la sociedad criolla – mestiza y continuar con las 
luchas incompletas de hace años. Por tanto, las miradas de los jóvenes no son solo para cumplir una 
función formal y mantener la tierra,  sino para alimentar la conciencia histórica y cumplir su deber para 
con la comunidad. La intención es revertir la historia de los excluidos y marginados, no quieren repetir 
las mismas historias trágicas de sus mayores.  

En cierta forma, los jóvenes que ejercen algún cargo en las comunidades andinas adoptan una 
ideología indigenista, inspirada por los principales luchadores e intelectuales indigenistas e indianistas, 
como Felipe Quispe y Fausto Reinaga. Además los acontecimientos de los años 1781, 2000 y 2003 
son sucesos históricos de referencia y guía para su actuación en el presente y en el futuro. Hace 
cuatro años, en el municipio de Achacachi se formó un movimiento de jóvenes de las comunidades, 
identificados con la ideología de Quispe y Reinaga. 

Los jóvenes del área rural andina, que originalmente son labradores de la tierra, ingresan con 
conciencia política a la Escuela Normal de Warisata (donde se estudia pedagogía para ejercer como 
docentes) y aún siendo estudiantes ejercen cargos de autoridad en sus comunidades poniendo en 
práctica los pensamientos de sus inspiradores. La Normal les posibilita una serie de actividades 
políticas a través de conferencias, congresos y cursos para concientizar y revalorizar la identidad 
aymara. Por medio de congresos han podido vincularse con otros grupos juveniles aymaras de las 
ciudades y otras provincias andinas del hermano país del Perú y así fundaron el Movimiento Indianista 
Katarista (MINKA), uno de los movimientos juveniles más representativos de los andes.  

Ciertamente, los jóvenes van ganando espacio a grandes pasos, no obstante, no han roto el 
monopolio de las decisiones de los adultos en diversas esferas. Hasta ahora, los jóvenes solo se han 
movido en cargos de autoridades comunales y aún no han llegado a cargos estatales, que continúan 
siendo administrados por los adultos. La actuación de los jóvenes en diferentes esferas ocurre gracias 
a las capacidades y habilidades que están demostrando en dinámicas de acción que combinan lógicas 
comunales y modernas.  

En sentido más estricto,  en las comunidades se quebraron las lógicas tradicionales, como por 
ejemplo el requisito de ser jaqi para ejercer autoridad. Los jóvenes ya no se encierran en su mundo 
sino que salen de él para aprender y aprovechar de la mejor manera el conocimiento y  la tecnología 
que ofrecen la modernidad y la globalización como aprendizaje personal y para la comunidad. 
Estamos, pues, ante nuevas reconfiguraciones de la estructura social donde los jóvenes son los 
actores directos para dichos cambios. 

 

Las opiniones expresadas en este documento son responsabilidad del autor y no comprometen la 
opinión y posición del IPDRS. 
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